martedì 25 settembre 2012

Il tempo si è offeso e fermato, da allora più neanche un ticchettio

Succede che si rompa qualcosa. Prima funzionava, dopo un tic veniva un tac, con alternanza prevedibile e rassicurante, e rassicurante in quanto prevedibile. E tu facevi parte delle cose rassicuranti, benché non prevedibili, anzi, ogni volta c'era da chiedersi cosa ti saresti inventato.
La situazione in cui mi hai spiazzata di più è stata quando quella che allora era una mia professoressa delle medie, trovandomi in piazza in tua compagnia, ci avvicinò dicendomi che le avevi riportato un nostro dialogo, nel quale non mi facevo problemi a riferirmi a lei come a una cicciona che doveva entrare in aula di profilo per non rimanere incastrata tra lo stipite e la porta. E io avevo undici anni e avrei voluto sprofondare, ma in qualche modo son riuscita a nascondermi dietro Lamarta, presente alla scena e a propria volta, suo malgrado, chiamata in causa. Quando poi ti chiesi perché diavolo glielo avessi raccontato, la tua risposta serafica (e non falsamente serafica) fu che tanto lei lo sapeva che era vero e in fondo, che male c'era?
Era il tuo modo di insegnarmi a non fissarmi su quello che io penso che gli altri pensino che io stia pensando (si proceda ad libitum in questo giochino di scatole cinesi).

Una cosa che ci piaceva fare, oltre a guardare i mondiali di atletica (tu tifavi Merlene Ottey) soffermandoci sui commenti ridicoli dei cronisti, era commentare le pubblicità. Ogni tanto passavamo mentalmente in rassegna quelle recenti che ci venivano in mente, perché alla fine è quasi come parlare di un film, in poche decine di secondi si può riuscire ad annoiarsi, a divertirsi, a infastidirsi e così via. E così in questi giorni pensavo a quanti e quali insulti avresti rivolto alla mente che ha partorito quell'oscenità, quello slogan emetico e disgustoso che è il senza fretta, Limoncetta, al quale si può sopravvivere solo con una seduta di fit boxe, forse.
Ma poi, di punto in bianco, hai deciso di fermarti al tic.

Nessun commento: